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Gemeente van Christus, beste mensen,

Het klinkt misschien wat suf voor een inmiddels bijna levenslange LHBT+-activist, maar het
was in 2012 dat ik voor het ecerst bewust van de term ‘internalized homophobia’ hoorde, in het
Nederlands: ‘geinternaliseerde homofobie’, vrij vertaald zou je kunnen spreken van ‘schaamte
voor je eigen seksuele oriéntatie’. Ik was voor de LCC Plus Projecten, projecten voor de
sociale acceptatie van LHBT+-personen in christelijke kring, samen met de projectmanager in
Moskou, voor de jaarlijkse Oost-Europese en Centraal-Aziatische Conferentie van LHBT-
christenen. Dat was hoe dan ook al een uitdaging, want we zaten in een oud en gammel
voormalig communistisch jeugdbuitencentrum, zestig kilometer buiten het centrum, en ik was
de eerste 24 uur mijn koffer kwijt door een misverstand op het vliegveld en ik had geen
schone onderbroek in mijn handbagage, maar dat terzijde... Het onderwerp ‘geinternaliseerde
homofobie’, of: ‘zelfschaamte’ stond hoog op de agenda en het bleek een belangrijk
gespreksonderwerp voor de ongeveer 75 aanwezige deelnemers, sommige van hen helemaal
uit Wladiwostok, het uiterste oosten van Rusland. Ik was in eerste instantie verbaasd dat het
zo’n belangrijk thema was. Ik kende het eigenlijk niet uit de praktijk van de LHBT+-
emancipatie in het Westen van Europa, en dat het juist in het Oosten van Europa en in
Centraal-Azié zo’n onderwerp was, verbaasde mij nog meer. Was men daar niet veel meer
dan bij ons nog in het Westen bezig met een hele vijandige omgeving en met het bestrijden
daarvan? Als je daar een beetje zicht op hebt en het zo mogelijk een heel klein beetje van
tegenspraak en tegenactie kunt voorzien, dan kom je er wellicht daarna nog aan toe te
bekijken hoe het met jezelf is gesteld. Het was een wat naieve gedachte van me. De weerstand
en weerzin tegen LHBT+-mensen is in Centraal- en Oost-Europa en Centraal-Azié zo groot,
dat op veruit de meeste plaatsen naar buiten treden en iets van een dialoog aangaan met de
omgeving je figuurlijk en soms zelfs letterlijk de kop kan kosten. De weerstand en de weerzin
tegen LHBT ers is zo groot en de mogelijkheden tot positieve identificatie zijn zo gering, dat
je eerder het gevaar loopt dat de LHBT+-fobe denkbeelden van je omgeving jou gaan
bezetten. Dat je wel weet dat jouw seksuele oriéntatie anders is of je genderidentiteit een
andere dan die je bij je geboorte toegewezen kreeg, maar dat je niet of nooit het gevoel hebt
of hebt gekregen dat je dat mag accepteren en dat je er naar mag leven, en al helemaal niet als
een van God gegeven mogelijkheid. Het kostte me wel even wat moeite om dat tot me door te
laten dringen: dat je innerlijk niet de afstand op kunt brengen die je helpt te zien dat je zelf het
probleem niet bent, maar de omgeving, die in vele landen in Centraal- en Oost-Europa en
Centraal-Azié nota bene in woord en daad uiterst gewelddadig is. Wij zijn in een zo andere
omgeving opgegroeid, niet zelden ook in een nogal vijandige omgeving natuurlijk, zeker de
wat ouderen onder ons en wellicht ook sommige jongeren, maar evenzeer in een cultuur
waarin eigenwaarde en zelfwaardering veel hoger werd en wordt aangeslagen, waarin
gaandeweg meer ruimte is ontstaan om jezelf te ontdekken en jezelf, zoals je bent te
waarderen en te accepteren. Een heel ander zelfverstaan dat de bodem heeft gelegd voor een
zelfbewuste en krachtige emancipatiebeweging, ook in de kerken. In de ontmoeting met de



conferentiegangers in Moskou riep het ook weerstand bij me op, als ik heel eerlijk ben. Men
was dus eigenlijk helemaal niet zo met de omgeving bezig. Je kon als LHBT+-persoon toch
ook niet zomaar gaan twijfelen aan de eeuwige waarheden van de eeuwige Kerk. Natuurlijk is
er niet zomaar plaats voor jou in de gemeenschap van gelovigen, al helemaal niet in een ambt,
maar ook niet in het huwelijk bijvoorbeeld. Je bent anders en dat betekent dat sommige
mogelijkheden niet voor jou zijn weggelegd en dat is eigenlijk niet voor discussie vatbaar. Ik
stond versteld, maar leerde er ook van. Gaandeweg begreep ik waarom men ‘geinternaliseerde
homofobie’, zoals men het noemde, zo hoog op de agenda had gezet. De bezetting van een
vreemde macht lag niet alleen buiten de deelnemers, maar was soms diep van binnen
verworteld. Ik was het zo nog niet tegengekomen. Gaandeweg zag ik ook dat het zo zwart-wit
niet lag en ontdekte ik het ook langer hoe meer in eigen omgeving, in West-Europa, en ook in
mijzelf: schaamte, zelfschaamte, schaamte voor wie je bent of voor wat je aan jezelf hebt
ontdekt. Als zodanig is schaamte niet per se iets verkeerds, natuurlijk. Dat je je op sommige
momenten bewust bent van jezelf, van het effect dat je kan hebben op je omgeving, omdat je
iets doet of zegt dat terughoudendheid oproept, al is het maar omdat mensen er verlegen mee
zijn, is ook een goed correctiemechanisme dat is gegeven met wie wij zijn als sociale wezens.
Maar als schaamte wellicht zelfs onbewust verbonden is met wie je bent, met wie je ten
diepste bent, dan kan het een vernietigende kracht worden. Dat wordt vooral zichtbaar in hoe
het tot isolatie leidt, omdat het gevoel dat je niet goed genoeg bent over je gaat heersen,
waardoor je contacten afhoudt, en die zich van een lage zelfwaardering tot zelfhaat kan
ontwikkelen. Het klinkt misschien wat grotesk en dramatisch, maar ik ben er van overtuigd
dat wij in de genoemde conferenties slechts het topje van de ijsberg zien, van de grote
hoeveelheid mensen die eigenlijk niet van zichzelf kunnen houden, omdat er in eigen
omgeving nooit eens iemand tegen ze zegt dat ze meer dan de moeite waard zijn, dat ze zich
geliefd mogen weten, dat ze door God geliefd zijn, onvoorwaardelijk. Zoals ik al zei, het is in
dit deel van Europa misschien wat subtieler, maar ook hier ben ik die ‘geinternaliseerde
homofobie’, die zelfschaamte, gaan herkennen, ook in mijzelf; bijvoorbeeld in de wens van
mensen om in het publieke debat over seksuele diversiteit en genderidentiteit geen al te hoge
toon aan te slaan, zeker niet in de kerk, of in de opmerking dat we toch niet moeten vergeten
dat we maar een minderheid zijn, of door toch maar je mond te houden als er een grap wordt
gemaakt, waarvan je weet dat die eigenlijk niet door de beugel kan, of om het heel persoonlijk
te maken: altijd bang te zijn dat je als homodominee bij het maken van een fout toch een keer
op je seksuele oriéntatie wordt afgewogen of aangesproken, zelfs al weet je dat die gedachte
onzin is. Ergens in je achterhoofd blijft een stemmetje zeggen: apart, anders, let op, kijk uit,
het oordeel of de afwijzing is nooit ver weg, en dat doet wat met je. Met alles wat wij in ons
land bereikt hebben en ook in sommige kerken, en dat is veel en goed, vermoed ik dat we dit
allemaal ergens wel herkennen, al was het maar omdat we in ons leven steeds weer voor
momenten komen te staan dat we moeten bedenken: zeg ik het wel of zeg ik het niet, maak ik
er wel een punt van of laat ik uitspraken over wie ik ben toch maar, toch maar weer
achterwege. Ik vrees dat de meeste LHBT+’ers hier nooit helemaal aan zullen kunnen
ontsnappen. De schaamte is bijna ingebouwd, het gevaar jezelf toch maar weer te verstoppen,
al was het maar voor de lieve vrede, en jezelf uiteindelijk weg te cijferen, je zelf, wie je bent,
als vanzelf lager te gaan waarderen.



We zien vandaag een mens wegkruipen in het gebladerte van een vijgenboom. Hij is klein van
stuk, zo lezen we, en omdat de mensen in de weg staan, kan Hij Jezus niet zien, die op die
bewuste dag zijn woonplaats Jericho aandoet. Die kleine mens is Zacheds. Hij is niet geliefd,
want hij is tollenaar, belastingambtenaar in dienst van een bezettende macht. Ik stel me een
mens voor, die zich afgezien van het hoognodige: zijn werk zelf, afsluit van zijn omgeving;
liever alleen thuis dan bloot te staan aan de afkeurende blikken van zijn omgeving, de
veroordeling van de mensen. Hij is natuurlijk niet voor niets klein. Wie gebukt gaat onder
afkeuring, dag aan dag, krijgt vanzelf een last te dragen die te groot is, die een mens Klein
maakt. Het is geen leven, en dan kun je nog zoveel hebben, geen gebrek lijden, alles voor
elkaar hebben verder. Een mens bestaat bij de gratie van relatie en waar die verdwijnt,
verdwijnt het leven. Ik bedoel hier niet de intieme relatie tussen twee mensen, maar de relatie
van een mens met zijn omgeving die ziet, die erkent, die accepteert, die in de armen sluit, die
ziet wat iemand waard is. Daar is onderscheidend vermogen voor nodig. En wie heeft dat,
echt? De menigte denkt het te hebben, maar heeft het niet. De menigte is evenals in het
voorafgaande verhaal in het Lucasevangelie, het verhaal van de blinde die geheeld wil worden
een sta in de weg, en meer dan dat: bepalend voor hoe het leven van de eenling, de zonderling
eruit ziet. Het is bepaald, het is geframed, en er is geen ontkomen aan. De blinde mens wordt
afgesnauwd, Zached(s krijgt geen plaats aan de rand van de weg, omdat hij klein is, maar hij
moet zijn toevlucht opnieuw zoeken in de afzondering, ver weg bij de menigte vandaan, in het
gebladerte van een vijgenboom. Zonder een enkel woord wordt het Zachedis duidelijk
gemaakt: dat is jouw plek, in de vijgenboom, achter het gebladerte, verborgen. We kunnen
niet van je af, maar we kunnen er wel voor zorgen dat je zo goed als onzichtbaar bent. De
menigte speelt in dit verhaal over de ontmoeting tussen Jezus en Zachels geen ondergeschikte
of neutrale rol. Het zijn geen toevallige omstanders die de ruimte van de scéne vullen waarin
het verhaal zich afspeelt. Sterker nog, ik denk dat de evangelist hier met name met de menigte
in gesprek is. Het verhaal stelt de menigte, lees: de gemeente de vraag: wie hebben oog voor
wie Jezus is, voor de betekenis die Hij heeft in het leven van een mens, wie zoeken naar Hem,
bij wie moet je wezen om iets van Hem op het spoor te komen? Een vraag met een heel
onverwacht antwoord, maar dat kennen we van Jezus.

Jezus trekt verder door Jericho na de heling van de blinde en Hij ziet. Hij ziet wat de menigte
niet ziet. Jezus heeft het onderscheidingsvermogen dat wij niet hebben. Als Hij door de stad
trekt, kijkt Hij bij de vijgenboom waarin Zacheus zich verborgen waant, naar boven en zegt:
‘Zacheiis, kom vlug naar beneden, want vandaag moet ik in jouw huis verblijven.” Het is
ongezien en ongehoord. Jezus doorbreekt alle conventies, de sociale orde, waarmee de
menigte Zacheds op zijn plek houdt en waarmee Zacheus zichzelf op zijn plek houdt. Jezus
laat zich niet afleiden door de luidruchtige menigte, en ook niet door de zelfdefinitie van
mensen, die hen klein houdt, gevangen, omlaag haalt, verborgen. Hij ziet, Hij doorziet, Hij
weet wat een mens waard is en Hij zegt: ik moet in jouw huis verblijven. Zachels draagt in
zijn naam, die ‘reine’ of ‘zuivere’ betekent, al het programma van zijn leven en niemand heeft
dat gezien. Niemand heeft het opgemerkt, ook Zache(s zelf niet. Als Jezus een mens ziet,
voor wat zij waard is; als Jezus zegt: bij jou moet ik zijn, in jouw huis, dan is er maar één
reactie mogelijk: geen seconde twijfel en grote vreugde. Zacheiis komt vlug uit de boom en
ontvangt Jezus met grote blijdschap in zijn huis, de menigte morrend achterlatend, die nog
steeds niet ziet en begrijpt wat Jezus doet. Jezus ziet Zachels en zegt het mooiste wat Hij



zeggen kan: ik wil in jouw huis verblijven. Hij doet een beroep op de gastvrijheid van
Zacheds, in het Midden-Oosten toen en nu een hele grote eer. Jezus trekt Zacheis uit zijn
verborgenheid, uit zijn kleine, verscholen leven, uit zijn diepe schaamte en meer dan dat: Hij
rehabiliteert Zacheus door de doodse stilte in zijn huis te doorbreken, het weer tot een plek te
maken waar gastvrijheid kan worden verleend, waar iemand woont die meetelt, die erbij
hoort. Sterker nog: hij herstelt de relatie met zijn omgeving, met zijn traditie, met de mensen
bij wie hij hoort, als Hij zegt: ‘want ook hij is een Zoon van Abraham.” Opmerkelijk genoeg
zegt Jezus dit niet tegen Zache(s zelf, maar spreekt Hij in de derde persoon tegen de menigte.
Jezus rehabiliteert en het adres van zijn woorden is de menigte, de morrende menigte, die er
maar niet aan wil te begrijpen wie Jezus is en voor wie Hij gekomen is. Pijnlijk duidelijk
maakt Jezus het keer op keer door precies te zien wat de mensen niet zien, daar te zijn waar de
mensen niet zijn en niet willen zijn. De reactie van Zacheus, van een mens die wordt gezien,
die voor vol wordt aangezien, die zich niet langer verborgen hoeft te houden, die zich niet
langer hoeft te schamen, kan er maar één zijn: hij gaat delen van zijn rijkdom. Hij geeft
misschien zelfs meer dan hij waarmaken kan, het viervoudige. Zachelis’ leven is
gerehabiliteerd en voorgoed getransformeerd, tot de mens die hij mag zijn: een reine, een
zuivere, een zoon van Abraham, een kind van God.

Nemen wij het risico, met alle gevaren van sociale afwijzing, Jezus te willen zien? Geven wij
Hem de kans ons te ontmoeten, voorbij de verborgenheid en de schaamte waarin wij onszelf

gevangen kunnen houden, hoe subtiel misschien ook? Durven wij het aan te horen: ‘Kom uit
die bladerbos, en snel, want ik moet bij jou zijn’? Durven wij het aan te horen: wat je

Wachten op de menigte heeft geen zin, die blijven morren, dat kunnen we keer op keer lezen
in de evangelién, en de mensen doen het tot op de dag van vandaag. Zelfs de leerlingen van
Jezus zelf begrijpen vaak niet wie Hij is en wat de betekenis is van zijn reddingswerk. Er zit
dus maar één ding op, echt: gehoor geven aan de uitnodiging van Jezus in jouw huis te mogen
verblijven, jouw leven, te weten: ik mag voluit mens zijn, ik hoor er bij, ik doe mee, sterker
nog: ik deel uit, meer nog misschien dan ik waarmaken kan. Mijn leven zelf is een
wonderbare vermenigvuldiging. Ook aan ons wordt de vraag gesteld: wat heb jij te geven,
meer nog dan je zelf voor mogelijk hield, van alles wat je hebt ontvangen en dat je niet langer
voor jezelf zou moeten houden, niet om wie je zou moeten zijn naar de sociale orde van de
samenleving, aangepast, maar om wie je bent: mens, voluit mens: lesbo, homo, bi, trans, non-
binair, queer, een mens met een intersekseconditie, hetero; gezien door Jezus, geroepen uit de
verborgenheid, om te leven, voorbij de schaamte.

Amen



